虚构地理是一种「记忆的基础设施」

一个人反复书写同一个地方，不只是怀旧——而是在构建一个「记忆的基础设施」，让不同时间、不同人物的经验可以共存于同一个空间中，彼此照亮。这种做法的本质是：**用空间的稳定性来对抗时间的流逝。**