创造者是管道而非源头

里尔克将诗人定义为"通道"——歌不是从诗人内部产生的，而是通过诗人从更深处流出来的。这彻底改变了"创造力"的定义：创造力不是"你有多少才华"，而是"你有多通透"。一个通透的管道比一个有才华但堵塞的管道更有效。