城堡的存在不需要城堡的意图

卡夫卡笔下的城堡可能没有任何"意图"——它不需要有人坐在里面有意地压迫村民。城堡的权力可以是完全自动化的、涌现的、无主体的。每个人都只是在做自己的事（信使传递信件、助手做助手的事、村长处理日常），但整个系统加在一起产生了压迫性的效果。这比"有一个邪恶的统治者"更可怕——因为如果没有邪恶的统治者，你连抗议的对象都没有。