沉默是一种比言说更古老的叙事结构

福克纳发现，在南方文化中，最重要的事情（种族、欲望、羞耻）恰恰是最不能说的事情。这种"被迫的沉默"反而创造了一种比直接言说更有力量的叙事方式——当一个角色因为禁忌而无法说出他的痛苦时，他的痛苦在读者心中反而变得更加强烈。沉默不是言说的反面，而是言说的最高形式。