质朴是最昂贵的繁复

聂鲁达用的词（海、血、石、盐、手、眼）简单到小学生都认识，但他的意象系统复杂到学者研究一辈子。这证明了一件事：诗歌的复杂性不必来自词汇的复杂，而可以来自结构的复杂——简单词汇的叠加、变奏、呼应，最终构建出一个自洽的意义宇宙。用简单词说复杂事，比用复杂词说复杂事更难。