没有莉薇的吐温是另一个物种——伴侣是最后的缓冲层

莉薇·克莱门斯去世后（1904年），吐温的崩溃几乎是立即的。佩恩记录了这种变化的突然性——莉薇不仅是妻子，还是他的"现实检验器"和"情绪缓冲层"。没有她，他直接暴露在未经调节的痛苦中。