接棒者的困境：爱一个人却无法永远爱下去

奶奶对贝贝的爱是全然的、持续的、无条件的，但奶奶会老去、会死去。爱的接力不是自动发生的——它需要下一棒的人"愿意"且"能够"承接。小说诚实地展示了接力失败的阶段，说明爱不是一个人的持久战，而是一群人的接力赛。