洞察四：真正的“现实主义”诗歌，首先是对抗语言的“自动化”

我们之所以对现实麻木，首先是因为我们描述现实的“语言”自动化了（如用“美丽”形容所有风景）。诗歌的首要任务不是反映现实，而是**让语言重新变得陌生、锋利**，从而迫使我们重新审视被语言惯性所遮蔽的现实本身。形式创新即是内容革命。