美栖居在"多余"之中——功能满足只是底线，不是目标

罗斯金最深刻的洞察之一：如果建筑的目的仅仅是"满足功能"，那建筑就不值得存在——帐篷比任何建筑都更高效地满足遮风挡雨的需求。建筑之所以值得存在，恰恰是因为它做了"超出功能必需的事"。这些"多余"的部分——多花的时间、多用的心思、多加的装饰——不是浪费，而是灵魂的载体。推而广之，任何让人觉得"有灵魂"的作品，都包含着超出功能必需的投入。