社会不是机器，也不是战场——它是一场永不落幕的即兴戏剧

功能主义把社会比作机器（各部分协同运转），冲突理论把社会比作战场（各方争夺资源），符号互动把社会比作剧场（人们在表演中建构意义）。但社会理论最深刻的洞察是：这三个比喻都不完整但都有道理——社会同时是机器（有功能性需求）、战场（有权力不平等）、剧场（有符号建构），而且还是一个参与者知道自己在参与的"即兴戏剧"（反思性）。这种多透镜的叠加视角，才是社会理论真正的力量所在。