城市不是背景板，而是人物的第二身体

大多数创作者把城市当"设定"——告诉读者故事发生在哪，然后就不提了。池莉的方法是：让城市的物理特征（温度、声音、气味、节奏）直接参与人物的行为和决策。城市不是舞台，是演员。