社群边界是靠"不理解"来维护的

票友的语言、少年的黑话，不仅是交流工具，更是身份边界的守护者。当一个圈子开始被外人"理解"，它的独特性就被稀释了——这就是为什么亚文化社群往往抗拒"出圈"。