比喻不是修辞，是认知的基础设施

钱锺书在 1940 年代就隐约触及了后来认知语言学（Lakoff & Johnson）的核心发现——人类思维本质上是隐喻性的。我们用"上/下"理解地位，用"冷/暖"理解情感，用"亮/暗"理解智慧。通感不是文学技巧，是人类大脑的默认工作方式。