"远方"的陷阱：欲望的本质是不可满足

海子揭示了一个残酷的真相——"远方"的价值不在于抵达，而在于它作为"缺失"的存在。一旦抵达，它就不再是远方。这意味着欲望的结构本质上是不可满足的，对"下一个"的追逐永远不会带来最终的安宁。