真正的权力不在于"禁止什么"，而在于"让人害怕什么"

苏联体制的可怕之处不在于它明确禁止了什么，而在于它制造了弥漫的恐惧——每个人都自我审查，每个人都猜测"红线在哪里"。这种恐惧是内化的、扩散的、高效的——它不需要审查员，因为每个人都成了自己的审查员。