寄生必须先于重生

很多人在翻译时急于"表达"（重生），但村上强调必须先"寄生"——深度沉浸于原文的世界。寄生不是模仿，而是理解；不是丧失自我，而是暂时搁置自我。只有先"成为"原作者，才能"重新成为"自己。这个顺序不能颠倒。