创伤不是发生在你身上的故事，而是困在你身体里的故事

创伤的独特之处不在于事件的严重性，而在于它如何被身体"冻结"——同样的车祸，一个人可能三个月后完全恢复，另一个人可能十年后仍然在后座僵硬。差异不在事件，在于身体是否有途径完成"释放"。这意味着疗愈的路径不一定是"讲出故事"，而是"在身体层面重新走完未完成的反应"。