审美距离是转化痛苦的前提，而非结果

很多人以为"痛苦过后自然能转化"，但波德莱尔的实践表明：转化需要主动制造距离——形式、语言、视角都是距离工具。不是等到不痛了再写，而是在创作过程中获得新的视角。