诗人不是美学家，是认知者

西川对诗人身份的重新定义——诗人首先不是"写美的人"，而是"看见别人看不见的东西、并把它说出来的人"。美只是这种认知行为的副产品，不是目的本身。这个视角的颠覆在于：它把创作从"审美活动"重新定位为"认知活动"。