最好的"综合"完成后，你指不出哪些是借来的

西川的创作证明——真正的综合转化不是拼贴，而是化学反应。他的诗歌语言中融合了古典汉语的凝练、现代汉语的张力、翻译体的陌生化，但你无法指认某个句子"这是借来的"——一切已经变成只属于他的东西。区分综合与拼贴的标准是：**能否溯源**。能溯源的是拼贴，不能溯源的是综合。