诗人不是在孤独中写作，而是在与一个从未谋面的人的对话中写作

写作的本质不是自言自语，而是对话——但这个对话者不必在场，不必活着，甚至不必与你同语种。当你深度阅读一个异质诗人的作品时，你已经在与他对话了，而这个对话会改变你看待自己和世界的方式。最深刻的对话往往发生在"不可能的对话者"之间。